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Hombre parecido a un árbol 
 
 
Un hombre solitario, 
que es siempre una sospecha en entredicho, 
se parece a esos árboles sin bosque, 
sin amigos, que vemos allá lejos, 
olvidado en un cerro 
o en la desolación de la llanura. 
Son árboles extraños,  
nacidos sin tal vez 
de una semilla errante, 
o plantados adrede con amor, 
o bien que despreciados por el hacha 
crecieron como huellas insumisas. 
 
Un hombre solitario, 
que es siempre una sospecha en las tabernas, 
se parece a esos árboles que alteran 
la esquila del paisaje, 
y es mirado al trasluz, en entredicho. 
Se bebe el vino a tragos 
de olvidos y recuerdos: 
si habla es con voz etérea 
u oculta las pasiones de la brisa, 
y en las horas más duras 
busca la soledad del otro cuerpo 
con ese mismo afán de un árbol solo. 
 
Y así era el mesto aquel, 
forma y arista, 
cuya hibridez descomunal descomponía 
la suavidad del olivar tan obediente, 
y estando, voz del tiempo, solitario, 
allá sobre la campiña 
siendo su lugar la sierra, 
con tal orgullo mostraba su pasado 
que consiguió un nombre propio entre las gentes. 
¿Cuántos hombres no sueñan ser así,  
como ese árbol? 
 
